CAPITULO 11

¢Y si estas sonando?
René Descartes

Opyes el despertador, lo apagas, te levantas a rastras de la ca-
ma, te vistes, desayunas y te preparas para el dia. Pero enton-
ces sucede algo inexplicable: te despiertas y te das cuenta de
que no era mas que un suefio. En €l estabas despierto y hacias
tu vida, pero en realidad estabas acurrucado bajo el edredon,
roncando. Si alguna vez has tenido una de estas experiencias
ya sabes a lo que me refiero. Suelen llamarse «falsos desperta-
res» y pueden ser muy convincentes. El filosofo francés René
Descartes (1596-1650) tuvo uno y le dio qué pensar. (Cémo
podia estar seguro de que no estaba sofiando?

La filosofia era uno de los muchos intereses intelectuales
de Descartes. También fue, por ejemplo, un destacado mate-
matico: hoy en dia se le conoce sobre todo por haber inven-
tado las «coordenadas cartesianas» (segun se dice, tras ob-
servar una mosca en el techo y preguntarse como podria
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describir su posicion en varios puntos). Pero también le fas-
cinaba la ciencia y ejercié de astronomo y bilogo. Su repu-
tacion como filosofo se debe en gran medida a las Meditacio-
nes y al Discurso del método, dos libros en los que exploro
los limites del conocimiento humano.

Al igual que muchos fil6sofos, a Descartes no le gusta-
ba creer algo sin saber por qué lo hacia; también le gustaba
hacer preguntas incomodas, preguntas que los demds no pa-
recian poder contestar. Por supuesto, Descartes era cons-
ciente de que no se puede ir por la vida cuestionandolo todo
constantemente. Seria muy dificil vivir si no se confia en al-
gunas cosas, como bien descubri6 Pirron (ver el capitulo 3).
Pero Descartes crey6 que valdria la pena intentar averiguar
por una vez en su vida de qué cosas podia estar seguro (si es
que podia estar seguro de algo). Para ello desarroll6 un mé-
todo que se conoce como el método de la duda cartesiana.

El método es muy sencillo: no aceptar que algo es verda-
dero si existe la mds minima posibilidad de que no lo sea.
Piensa en un gran saco de manzanas. Sabes que dentro hay
algunas pochas, pero no estds seguro de cudles son. Lo que
quieres es un saco con manzanas buenas y ninguna pocha.
¢Como puedes conseguirlo? Un método seria esparcir todas
las manzanas en el suelo y, tras revisarlas una a una, volver
a meter en la bolsa aquéllas que estds completamente seguro
que estan bien. Puede que en el proceso descartes algunas
buenas porque te da la impresion de que quizd estin un
poco pochas por dentro. Pero la consecuencia seria que al
final en el saco sélo quedarian manazanas buenas. Mas o
menos en esto consiste el método de la duda de Descartes.
Coges una creencia, como «ahora mismo estoy despierto
leyendo esto», la analizas y s6lo la aceptas si estds seguro de
que no es incorrecta o resulta engafosa. Si existe la mds mi-
nima posibilidad de duda, rechdzala. Descartes revisé sus
creencias y cuestion si estaba absolutamente seguro o no
de que eran lo que parecian ser. ¢Era el mundo realmente
como a €l le parecia? ¢Podia estar seguro de que no estaba
sonando?
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Lo que Descartes queria encontrar era una cosa de la que
pudiera estar seguro. Eso habria sido suficiente para propor-
cionarle un asidero en la realidad. Corria el riesgo de hun-
dirse en un mar de dudas y terminar creyendo que nada era
seguro. Ciertamente, en su razonamiento hacia gala de cier-
to escepticismo, pero éste diferia del de Pirrén y sus seguido-
res. Estos pretendian demostrar que nada se puede conocer
con seguridad; Descartes, en cambio, queria demostrar que
algunas creencias eran inmunes incluso a las formas mas
radicales de escepticismo.

Descartes da comienzo a su basqueda de certezas re-
flexionando acerca de las pruebas que obtiene mediante los
sentidos: la vista, el tacto, el olor, el sabor y el oido. ¢Pode-
mos fiarnos de nuestros sentidos? No mucho, concluy? él.
Los sentidos a veces nos engafan. Cometemos errores. Pien-
sa en lo que ves. ¢ Te puedes fiar de tu vista en todos los ca-
sos? ¢Deberias creer siempre a tus 0jos?

Un palo recto sumergido en el agua parece torcido si lo
miras de lado. Una torre cuadrada puede parecer redonda
vista desde lejos. Todos cometemos errores como éstos de
vez en cuando. Y, sefiala Descartes, seria imprudente confiar
en algo que te ha engafiado en el pasado, asi que decide des-
cartar los sentidos como posible fuente de certeza. No puede
estar seguro de que sus sentidos no le estén engafiando. Se-
guramente, en general no suelen hacerlo, pero la mera posi-
bilidad de que si lo hagan le impide fiarse de ellos. ¢Adénde
le conduce eso?

La creencia «Ahora mismo estoy despierto leyendo esto»
puede que te parezca bastante segura. Estas despierto —espe-
ro—y estas leyendo. ¢Por qué ibas a dudar de ello? Sin em-
bargo, ya hemos mencionado que te puede parecer que estds
despierto mientras duermes. ;Coémo sabes que en realidad
no estas sonando? Las experiencias que tienes quiza te pare-
cen demasiado realistas, demasiado detalladas para ser sue-
flos, pero mucha gente tiene suefios realistas. ¢Estds seguro
de que ahora no estds teniendo uno? ¢Cémo lo sabes? Puede
que te hayas pellizcado para comprobar que estds dormido.
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Si no lo has hecho, inténtalo. ¢Qué demuestra eso? Nada:
podrias haber sonado que te pellizcas. O sea que quizd si
estas sonando. Sé que no lo parece, y que es muy improba-
ble, pero existe la duda —por pequefia que sea— de que no
estés realmente despierto. Asi pues, aplicando el método de
la duda de Descartes, tienes que rechazar el pensamiento
«Ahora mismo estoy despierto leyendo esto».

Esto nos demuestra que no podemos fiarnos completa-
mente de nuestros sentidos. No podemos estar completamen-
te seguros de no estar sofiando. Sin duda, dice Descartes, in-
cluso en suefios 2 + 3 = 5. Entonces propone un experimento
mental, una historia imaginaria que corrobora su argumen-
tacion. Descartes lleva la duda lo mads lejos que puede y
plantea una prueba todavia mas dura para cualquier creen-
cia que la del «¢Y si estoy sofiando?». Imaginemos, dice él,
que hay un demonio increiblemente poderoso e inteligente,
pero también maligno. ¢Y si 2 + 3 sOlo es igual a 5 a causa
de sus artimanas y en realidad fuera igual a 62 No podrias
saber que es cosa del demonio. Te limitarias a hacer la suma
inocentemente. Todo te pareceria normal.

No hay ningtiin modo de demostrar que esto no estd su-
cediendo ahora. Puede que este demonio endiabladamente
inteligente me esté provocando la ilusion de estar sentado en
casa escribiendo en mi ordenador portatil, cuando en reali-
dad estoy tumbado en una playa del sur de Francia. O puede
que yo solo sea un cerebro metido en un tarro lleno de liqui-
do que reposa en un estante del laboratorio del demonio.
Quiza ha conectado unos cables a mi cerebro y me estd en-
viando mensajes electronicos para que me dé la impresiéon
de que estoy haciendo una cosa cuando en realidad estoy
haciendo otra totalmente distinta. Puede que el demonio me
esté haciendo creer que estoy escribiendo palabras que tie-
nen sentido, cuando en realidad estoy escribiendo la misma
una y otra vez. No hay modo de saberlo. Por descabellado
que parezca, no podrias demostrar que eso no esta pasando.

Este experimento mental del demonio maligno es el
modo que tiene Descartes de llevar la duda hasta el limite.
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Seria genial poder estar seguros de que al menos hay una
cosa sobre la que el demonio no puede engafiarnos. Tam-
bién nos permitiria responder a aquéllos que aseguran que
no podemos estar seguros de nada.

El siguiente paso que dio Descartes le condujo a una de
las frases mds conocidas de la filosofia, aunque no todos los
que conocen la cita la entienden. Se dio cuenta de que, aunque
el demonio existiera y le estuviera engafiando, para poder ha-
cerlo debia estar manipulando algo. Asi pues, mientras tu-
viera pensamientos, él, Descartes, debia existir. El demo-
nio no podia hacerle creer que existia si no era asi, pues algo
que no existe no puede pensar. «Pienso, luego existo» (cogi-
to ergo sum en latin) fue la conclusion de Descartes. Estoy
pensando, asi que debo existir. Pruébalo td mismo. Mientras
tengas un pensamiento o sensacion, es imposible que dudes
de tu existencia. Otra cuestion es qué eres; puedes dudar de
si tienes cuerpo, o de si se trata de este cuerpo que ves y to-
cas. Pero no puedes dudar de que existes como una especie
de cosa pensante.

Puede que esto parezca poca cosa, pero la certidumbre
de su propia existencia fue muy importante para Descartes.
Le demostré que quienes dudaban de todo —los escépticos
pirrénicos— estaban equivocados. También fue el inicio de
lo que se conoce como Dualismo Cartesiano. Esta idea con-
siste en que la mente es independiente del cuerpo y que inte-
ractda con €l. Es un dualismo porque hay dos tipos de cosas:
la mente y el cuerpo. Un filsofo del siglo xx, Gilbert Ryle,
se burld de este planteamiento comparandolo con el mito
del fantasma en la maquina: el cuerpo era la maquina y el
alma el fantasma que la habita. Descartes crefa que la mente
era capaz de provocar efectos en el cuerpo, y viceversa,
puesto que ambos interactuaban en un punto determinado
del cerebro: la glandula pineal. Sin embargo, tenia auténti-
cos problemas para explicar coémo algo inmaterial, el alma o
la mente, podia provocar cambios en algo fisico, el cuerpo.

Descartes estaba mds seguro de la existencia de la mente
que de la del cuerpo. Se podia imaginar sin cuerpo, pero no
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sin mente. Aunque imaginara que carecia de ésta, seguia
pensando, lo cual le demostraba que si disponia de ella, pues
sin mente no podria tener ningtin pensamiento. Esta idea de
que el cuerpo y la mente son independientes, y de que la
mente o el espiritu es algo inmaterial, no hecho de sangre,
carne y huesos, es muy comun entre las personas religiosas.
Muchos creyentes esperan que la mente o el espiritu siga vi-
viendo tras la muerte del cuerpo.

Sin embargo, demostrar la propia existencia a partir de
su condicion de ser pensante no habria sido suficiente para
refutar el escepticismo. Descartes necesitaba mas certezas
para escapar del mar de dudas que habia conjurado con
sus meditaciones filosoficas. Sostenia que debia existir un
Dios bueno. Utilizando una version del Argumento Onto-
l6gico de san Anselmo (ver el capitulo 8), se convenci6 a si
mismo de que la idea misma de Dios demuestra la existen-
cia de Dios, del mismo modo que un tridngulo no seria tal
si sus angulos interiores no sumaran 180 grados. Otro de
sus argumentos, el de la Impronta Divina, sugiere que sa-
bemos que Dios existe porque nos ha implantado la idea
en nuestras mentes; no tendriamos dicha idea de Dios si no
existiera. Cuando estuvo seguro de que Dios existia, la fase
constructiva del pensamiento de Descartes pasé a ser mu-
cho mas sencilla. Un Dios bueno no engafiaria a la huma-
nidad acerca de las cuestiones mas bdsicas. Asi pues, con-
cluy6 Descartes, el mundo tiene que ser mas o menos como
lo experimentamos. Cuando tenemos percepciones claras
y definidas, éstas son fiables. Su conclusion: el mundo exis-
te, y es mas 0 menos como parece, incluso a pesar de que a
veces cometamos errores acerca de lo que percibimos. Al-
gunos fildsofos, sin embargo, creen que esto es mds la ex-
presion de un deseo y que su demonio maligno podria ha-
berle engafiado acerca de la existencia de Dios del mismo
modo que con la idea de que 2 + 3 = 5. Sin la certeza de
la existencia de Dios, Descartes no habria podido ir mas
alla de su creencia de que era una cosa pensante. Des-
cartes creia haber mostrado una escapatoria del total es-
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cepticismo, pero sus criticos todavia son escépticos al res-
pecto.

Como hemos visto, Descartes utilizo el Argumento On-
tologico y el de la Impronta Divina para demostrar a su con-
veniencia la existencia de Dios. Su compatriota Blaise Pascal
tenia una opinién distinta sobre lo que deberiamos creer.
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