CAPITULO 3

No sabemos nada
Pirron

Nadie sabe nada, y ni siquiera eso es seguro. No deberias
confiar en lo que crees cierto. Podrias estar equivocado.
Todo puede ser cuestionado, todo puesto en duda. La mejor
opcion, pues, es mantener una mente abierta. No te fies de
nada y no sufrirds ningin desengafio. Esta fue la principal
ensenanza del escepticismo, una filosofia que fue popular
durante varios cientos de afios en la Antigua Grecia y luego
en Roma. A diferencia de Platon y Aristoteles, los escépticos
mds extremos evitaban sostener opiniones firmes sobre
nada. El griego Pirrdon (365-270 a. C.) fue el escéptico mas
famoso y probablemente el mas extremo de todos los tiem-
pos. Su vida fue realmente extrafa.

Puede que creas saber muchas cosas. Sabes, por ejemplo,
que ahora mismo estas leyendo esto. Los escépticos, sin em-
bargo, lo pondrian en duda. Piensa en por qué crees que es-
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tas realmente leyendo esto y no s6lo imaginando que lo ha-
ces. ¢Puedes estar seguro de ello? Parece que estas leyendo; o
al menos eso es lo que crees. Sin embargo, puede que estés
alucinando o sofiando (ésta es una idea que René Descartes
desarrollaria unos ochocientos afios mas tarde: ver el capi-
tulo 11). La insistencia de Socrates en que lo tinico que sabia
era lo poco que sabia también era una posicion escéptica.
Pero Pirrén la llevd mucho mds lejos. Seguramente un poco
demasiado lejos.

Si hemos de creer los testimonios sobre su vida (aunque
quiza también deberiamos mostrarnos escépticos respecto a
ellos), Pirr6n forjo su carrera sobre la base de no dar nada
por sentado. Al igual que Socrates, no dejé nada escrito. Lo
que sabemos de él, pues, procede de lo que otros escribie-
ron, en su mayor parte siglos después de su muerte. Uno de
ellos, Di6genes Laercio, nos cuenta que Pirrén se convirtio
en una celebridad y fue ordenado sumo sacerdote de Elis,
ciudad en la que vivia, y que en su honor los filésofos no te-
nian que pagar impuestos. No tenemos manera de compro-
bar la veracidad de esto, aunque parece una buena idea.

Por lo que sabemos, Pirr6n vivié su escepticismo de un
modo realmente extraordinario. El tiempo que paso sobre la
Tierra habria sido muy breve si no hubiera tenido amigos que
le protegieran. Todo escéptico extremo necesita el apoyo de
gente menos escéptica —o muy buena suerte— para sobrevivir.

Esto es lo que pensaba él de la vida: no podemos fiarnos
de nuestros sentidos. A veces nos engafian. Es facil equivo-
carse sobre lo que uno ve en la oscuridad, por ejemplo. Lo
que parece un zorro puede que s6lo sea un gato. O puedes
pensar que alguien te ha llamado, pero en realidad sélo se
trataba del viento. Como a menudo nuestros sentidos nos
inducen a error, Pirrdn decidié no fiarse nunca de ellos. No
descartaba totalmente la posibilidad de que la informacion
que le ofrecian fuera correcta, pero mantenia la mente abier-
ta al respecto.

Asi, mientras que la mayoria de la gente que se encontra-
ra ante un acantilado cortado en vertical consideraria una
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estupidez dar un paso adelante, Pirrén no. Como creia que
sus sentidos le podian estar engafiando, no se fiaba de ellos.
Ni el tacto del borde del acantilado en los dedos de sus pies,
ni la sensacién de inclinarse hacia delante, le habrian con-
vencido de que estaba a punto de caer. Ni siquiera estaba
convencido de que caer pudiera ser perjudicial para su sa-
lud. ¢Cémo podia estar seguro de ello? Sus amigos, que pre-
sumiblemente no eran todos escépticos, impidieron que tu-
viera accidentes, pero si no lo hubieran hecho, Pirrén habria
tenido problemas en mas de una ocasion.

¢Por qué tener miedo de los perros salvajes si no puedes
estar seguro de que te quieran hacer dafio? Que ladren, mues-
tren los dientes y corran hacia ti no quiere decir que te vayan
a morder. Y si lo hacen, eso no significa necesariamente que
te vaya a doler. ¢Por qué preocuparse del trifico cuando cru-
zas una carretera? Esos carros no tienen por qué atropellarte.
¢Quién puede saberlo? ¢Y qué importa en realidad si estas
vivo o muerto? De algin modo, Pirr6n se las arregl para
poner en practica esta filosofia de indiferencia total y con-
quistar todas las emociones humanas y patrones de compor-
tamiento habituales y naturales.

Al menos ésa es la leyenda. Probablemente, algunas de
estas historias sobre él se las inventaron para burlarse de su
filosofia. Pero es improbable que todas sean ficticias. Por
ejemplo, es famosa la ocasion en la que se mantuvo comple-
tamente sereno mientras navegaba bajo una de las peores
tormentas jamds presenciadas por nadie. El viento habia
destrozado las velas y enormes olas azotaban el barco. Todo
el mundo estaba aterrorizado. Pirron, en cambio, ni se in-
muté. Puesto que las apariencias son a menudo engafiosas,
no podia estar del todo seguro de que fuera a pasarle nada
malo. Consiguié permanecer tranquilo mientras los marine-
ros mas experimentados se dejaban llevar por el panico. De-
mostrd asi que es posible matenerse indiferente incluso en
unas condiciones como ésas. Esta historia parece verosimil.

De joven, Pirrén visit6 la India. Puede que esto inspirara
su inusual estilo de vida. La India tiene una gran tradicion
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de maestros espirituales o guris que se someten a si mismos
a penurias fisicas extremas y casi increibles: gente que es
enterrada en vida, que se cuelga pesos de partes sensibles del
cuerpo, 0 que se pasa semanas sin comer en busca de la paz
interior. El planteamiento filos6fico de Pirr6n se acerca al de
un mistico. Fueran cuales fueran las técnicas que utilizara
para conseguir sus objetivos, lo cierto es que practicaba aque-
llo que predicaba. Su imperturbabilidad causaba una gran
impresion en quienes le rodeaban. La razén por la que no se
ponia nervioso por nada era que, en su opinion, absoluta-
mente todo era cuestion de opinion. Si no hay posibilidad de
descubrir la verdad, no hay necesidad de inquietarse. Pode-
mos distanciarnos entonces de toda creencia firme, pues una
creencia firme siempre implica engafio.

Si hubieras conocido a Pirrén, probablemente habrias
pensado que estaba loco. Y puede que en cierto modo lo estu-
viera. Pero sus opinones y su comportamiento eran conse-
cuentes. El habria pensado de ti que tus certezas son simple-
mente poco razonables y que se interponen en tu camino
hacia la paz interior. Que das por sentadas demasiadas co-
sas. Es como si hubieras construido una casa sobre la arena.
Los cimientos de tu pensamiento no son tan firmes como te
gusta creer y es improbable que te hagan feliz.

Pirrén resumi6 su filosofia en tres preguntas que todo
aquél que quiera ser feliz deberia contestar:

¢COmo son realmente las cosas?
¢Qué actitud debemos adoptar ante ellas?
¢Qué le sucederia a alguien que no adoptara esa actitud?

Sus respuestas fueron simples y concisas. En primer lugar,
no podemos saber como es realmente el mundo; es algo que
estd mas alld de nuestras posibilidades. Nadie conocerd nun-
ca la naturaleza tltima de la realidad. Los seres humanos sim-
plemente no pueden acceder a ese conocimiento. Asi que olvi-
date de ello. Esta opinién se opone completamente a la Teoria
de las Formas de Platén y a la posibilidad de que los fil6sofos
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puedan obtener conocimiento de ellas a través del pensamien-
to abstracto (ver el capitulo 1). En segundo lugar, y como re-
sultado de ello, no deberiamos comprometernos con ningin
punto de vista. Puesto que no podemos estar seguros de nada,
deberiamos suspender todo juicio y vivir nuestras vidas libre-
mente. Todo deseo que sientes sugiere que una cosa te parece
mejor que otra. Cuando no consigues aquello que quieres,
nace la infelicidad. Sin embargo, en realidad no puedes saber
qué es mejor. Asi pues, creia Pirron, para ser feliz primero te
has de liberar de los deseos y despreocuparte por cémo salen
las cosas. Esta es la mejor forma de vivir. Reconocer que na-
da importa. Asi nada afectara tu estado animico, que serd
de completa tranquilidad. En tercer lugar, si sigues estas en-
sefanzas esto es lo que sucedera: al principio enmudeceras,
presumiblemente porque no sabras qué decir acerca de nada.
Finalmente, te liberaras de toda preocupacion. Eso es lo me-
jor que cualquiera puede esperar de la vida. Es casi como una
experiencia religiosa.

Esta es la teoria. Parecié funcionar para Pirrén, aunque
cuesta imaginar que pueda tener los mismos resultados para
la mayoria de la humanidad. Pocos podemos desenvolver-
nos con la indiferencia que él recomendaba. Y no todo el
mundo tiene la suerte de contar con un equipo de amigos
que le salve de sus mayores equivocaciones. De hecho, si
todo el mundo siguiera su consejo, no quedaria nadie para
proteger a los escépticos pirronicos de si mismos y toda la
escuela de filosofia moriria rapidamente tras despefarse por
acantilados, ser atropellados por vehiculos en marcha o su-
frir el ataque de perros salvajes.

El punto débil del planteamiento filosofico de Pirrén es
que, partiendo de la idea de que «no puedes saber nada»,
concluyé que «debes ignorar tus instintos y sentimientos
acerca de lo que es peligroso». Sin embargo, nuestros instin-
tos nos salvan de muchos peligros posibles. Puede que no
sean del todo fiables, pero esto no quiere decir que simple-
mente debamos ignorarlos. Supuestamente, incluso Pirréon
se apart6 cuando un perro intenté morderle: por mucho que
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quisiera, no podia dominar por completo sus reacciones au-
tomaticas. Asi pues, intentar poner en practica el escepticis-
mo pirrdnico parece algo perverso. Y tampoco resulta tan
obvio que vivir de este modo proporcione esa paz mental
que Pirrén aseguraba. Se puede ser escéptico acerca de su
escepticismo. Resulta cuestionable que uno vaya realmente
a obtener tranquilidad corriendo todos los riesgos que €l
corrid. Puede que a él le funcionara, pero nada asegura que
a ti te vaya a funcionar. Aunque no estés seguro de que un
perro feroz te vaya a morder, tiene sentido no correr el ries-
go si hay un noventa y nueve por ciento de posibilidades de
que si lo haga.

No todos los escépticos en la historia de la filosofia han
sido tan extremos como Pirr6n. Hay una gran tradicion de
escepticismo moderado, de cuestionar suposiciones y exa-
minar atentamente nuestras creencias sin necesidad de po-
nerlo todo en duda. Este tipo de cuestionamiento escéptico
se encuentra en el corazon mismo de la filosofia. Todos los
grandes fildsofos lo han ejercido. Es lo opuesto al dogmatis-
mo. Alguien dogmatico esta convencido de conocer la ver-
dad. Los fil6sofos en cambio desafian los dogmas. Pregun-
tan a los demds en qué se basan sus creencias, cudles son las
pruebas que sustentan sus conclusiones. Esto es lo que S6-
crates y Aristételes hicieron y también es lo que hacen los
fil6sofos hoy en dia. Pero no porque quieran mostrarse difi-
ciles. La razén del escepticismo filosofico moderado es acer-
carse mas a la verdad, o, al menos, revelar lo poco que sabe-
mos o podemos saber. Para ejercer este tipo de escepticismo
no hace falta arriesgarse a caer por un acantilado. Pero si
estar dispuesto a hacer preguntas incomodas y pensar criti-
camente sobre las respuestas que la gente te dé.

Aunque Pirrén predicaba la necesidad de liberarse de
toda preocupacion, la mayoria no lo conseguimos. Una preo-
cupacion comun es el hecho de que todos moriremos. Otro
filosofo griego, Epicuro, hizo algunas inteligentes sugeren-
cias sobre como podemos aceptar este hecho.
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