CAPITULO 1

El hombre que hacia preguntas
Socrates y Platon

Hara unos dos mil cuatrocientos afios, ejecutaron a un hombre
en Atenas por hacer demasiadas preguntas. Hubo otros fil6so-
fos antes de €, pero fue con Socrates que la disciplina adquiri6
entidad. Si la filosofia tiene un santo patron, ése es Socrates.

De nariz respingona, gordinflon, desastrado y un poco
extrafio, Sdcrates no encajaba. Aunque era fisicamente feo y
solia ir sucio, tenia un gran carisma y una mente brillante.
Todo el mundo en Atenas estaba de acuerdo en que nunca
habia habido alguien como él y probablemente no lo volve-
ria a haber. Era tnico. Pero también extremadamente mo-
lesto. Se veia a si mismo como uno de esos moscardones que
pican: los tdbanos. Son molestos, pero en el fondo no hacen
ningtn dafio. Sin embargo, no todo el mundo en Atenas es-
taba de acuerdo. Algunos le adoraban; otros le considera-
ban una influencia peligrosa.
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De joven habia sido un valiente soldado y habia luchado
en las guerras del Peloponeso contra los espartanos y sus
aliados. Ya maduro, deambulaba por la plaza del mercado,
deteniendo a personas de vez en cuando y haciéndoles pre-
guntas incomodas. Esa era mas o menos su tinica ocupacion.
Las preguntas que hacia, sin embargo, eran afiladisimas. Pa-
recian sencillas; pero no lo eran.

Un ejemplo seria la siguiente conversacion con Eutide-
mo. Socrates le pregunt6 si engafiar se podia considerar un
acto inmoral. Por supuesto que si, le contesté Eutidemo. Le
parecia que era obvio. Pero, le preguntd Socrates, ¢qué pasa
si le robas el cuchillo a un amigo que se encuentra muy de-
primido y podria intentar suicidarse? ¢Acaso no es eso un
engafio? Por supuesto que lo es. ¢Y hacer eso no es mas mo-
ral que inmoral? Si, contest6 Eutidemo, quien a estas alturas
ya se habia hecho un lio. Mediante un inteligente contra-
ejemplo, Socrates le habia demostrado que su presuncion de
que enganar es inmoral no se podia aplicar a todas las situa-
ciones. Hasta entonces, Eutidemo no habia sido consciente
de ello.

Una y otra vez, Socrates les demostraba a las personas
que se encontraban en la plaza del mercado que en realidad
no sabian lo que crefan saber. Un mando militar podia co-
menzar una conversacion absolutamente convencido de lo
que significaba «valentia» y, tras veinte minutos en compa-
nfa de Socrates, terminar completamente confundido. La
experiencia debia de ser desconcertante. A Socrates le en-
cantaba poner al descubierto los limites de lo que los demas
realmente comprendian, asi como cuestionar los postulados
sobre los que construia su vida. Para él, una conversacion en
la que todo el mundo terminaba dandose cuenta de lo poco
que sabia era un éxito. Mucho mejor que seguir creyendo que
comprendias algo cuando en realidad no era asi.

En aquella época, los atenienses ricos enviaban a sus hi-
jos a estudiar con los sofistas. Se trataba de unos profesores
muy inteligentes que instruian a sus alumnos en el arte de la
oratoria y que recibian por ello unos honorarios muy eleva-
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dos. Socrates, en cambio, no cobraba por sus servicios. De
hecho, aseguraba que no sabia nada asi que, ¢como iba él a
ensefiar algo? Esto, sin embargo, no fue 6bice para que los
alumnos acudieran a él y asistieran a sus conversaciones.
Tampoco le hizo demasiado popular entre los sofistas.

Un dia, su amigo Querefonte fue a ver al oraculo de Apo-
lo en Delfos. El ordculo era una anciana sabia, una sibila,
que contestaba las preguntas que le hacian sus visitantes.
Solia ofrecer respuestas en forma de acertijo. «;Hay alguien
mas sabio que Socrates?», le preguntd Querefonte. «No»,
fue la respuesta. «Nadie es mds sabio que Socrates.»

Cuando Querefonte se lo contd a Socrates, al principio
éste no se lo creyd. Le resulté realmente desconcertante.
«;Coémo puedo ser el hombre mas sabio de Atenas si sé tan
poco?», pensod. Y se pasé afios haciéndole preguntas a otros
para ver si habia alguien mas sabio que él. Finalmente, en-
tendi6 lo que habia querido decir el oraculo y concluy6
que tenia razon. Mucha gente era buena en lo que hacia; los
carpinteros eran buenos en la carpinteria, y los soldados sa-
bian luchar. Pero ninguno de ellos era realmente sabio. No
sabian realmente de lo que hablaban.

La palabra «filésofo» proviene de las palabras griegas
que significan «amor por el saber». La tradicion filosofica
occidental, objeto de este libro, surgi6 en la Antigua Grecia
y se expandio por vastas regiones del mundo, asimilando en
ocasiones ideas procedentes de Oriente. La sabiduria que
valora esta basada en la discusion, el razonamiento y el
cuestionamiento, no en creer algo simplemente porque al-
guien importante te ha dicho que es cierto. Para Socrates, la
sabiduria no consistia en saber muchas cosas o en como ha-
cer algo. Significaba comprender la verdadera naturaleza de
nuestra existencia, incluidos los limites de lo que podemos
conocer. Hoy en dia, los filésofos hacen mas o menos lo
mismo que SOcrates: cuestionan las cosas y examinan distin-
tas razones y evidencias con el fin de llegar a responder algu-
nas de las preguntas mds importantes que nos podemos ha-
cer sobre la naturaleza de la realidad y como debemos vivir.
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A diferencia de Socrates, sin embargo, los fildsofos moder-
nos disponen de la ventaja de casi dos mil quinientos afios
de pensamiento filos6fico sobre los que fundamentarse. Este
libro examina ideas de algunos de los pensadores clave que
conforman esta tradicién de pensamiento occidental, una
tradicion que Socrates inicio.

Lo que hacia a Socrates tan sabio era que no dejaba de
formular preguntas y siempre estaba dispuesto a debatir sus
ideas. La vida, declard en una ocasion, solo merece la pena
si uno piensa en lo que esta haciendo. Una existencia irre-
flexiva es valida para el ganado, pero no para los seres hu-
manos.

Cosa inusual para un filésofo, Socrates se negd a dejar
nada escrito. Para él, hablar era mucho mejor que escribir.
Las palabras escritas no pueden replicarle a uno; ni tampoco
explicarle nada cuando no las entiende. La conversacion
cara a cara, mantenia él, es mucho mejor. En una conversa-
cién podemos tener en cuenta el tipo de persona con el que
hablamos y adaptar lo que decimos para comunicar el men-
saje. Como Socrates no dejo nada escrito, basicamente co-
nocemos a través de su pupilo estrella, Platon, sus ideas y las
cosas sobre las que discutia. Este escribi una serie de con-
versaciones entre SOcrates y las personas a las que pregunta-
ba. Son lo que se conoce como Didlogos Platénicos y son
grandes obras literarias ademds de filosoficas. En cierto
modo, Platon fue el Shakespeare de su época. Leyendo estos
dialogos, podemos hacernos una idea de como era Socrates;
de su inteligencia y de lo exasperante que podia llegar a ser.

Aunque en realidad no es tan sencillo, pues no podemos
estar siempre seguros de si Platon escribié lo que Socrates
realmente dijo o si puso sus propias ideas en boca de un per-
sonaje llamado «Sécrates».

Una de las ideas que la mayoria de la gente conside-
ra mas de Platon que de Sécrates es que el mundo no es para
nada como parece. Hay una diferencia significativa entre la
apariencia y la realidad. La mayoria de nosotros confun-
dimos apariencia con realidad. Creemos que las sabemos dife-
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renciar, pero no es asi. Platon creia que sélo los filésofos
comprenden como es realmente el mundo. En vez de confiar
en sus sentidos, descubren la naturaleza de la realidad gra-
cias al pensamiento.

Para argumentar esto, Platon describi6 una caverna en la
que hay personas encadenadas de cara a uno de los muros.
Ante ellos ven sombras parpadeantes que toman por la rea-
lidad. No lo es. Se trata de las sombras que hacen los objetos
que hay delante de una hoguera. Estas personas se pasan
toda la vida creyendo que las sombras que se proyectan en
la pared son el mundo real. Entonces uno de ellos se libera
de sus cadenas y se vuelve hacia el fuego. Al principio tiene
la mirada borrosa, pero al poco comienza a ver donde se
encuentra. Poco después, consigue salir a trompicones de la
cueva y finalmente logra ver el sol. Cuando regresa, nadie
cree lo que cuenta sobre el mundo exterior. El hombre que
se ha liberado es como un filésofo. Ve mas alla de las apa-
riencias. La gente comun no tiene mucha idea de lo que es la
realidad porque se conforman con mirar lo que tienen de-
lante en vez de reflexionar profundamente sobre ello. Pero
las apariencias engafian. Lo que ven son sombras, no la rea-
lidad.

Esta historia de la caverna estd relacionada con lo que se
conoce como la Teoria de las Formas de Platon. El modo
mas sencillo de comprender esta teoria es mediante un ejem-
plo. Pensemos en todos los circulos que hemos visto en
nuestra vida. ¢Alguno de ellos era un circulo perfecto? No.
Ninguno era absolutamente perfecto. En un circulo perfec-
to, cada punto de la circunferencia estaria exactamente a la
misma distancia del centro. En la realidad, los circulos no son
asi. Sin embargo, entendemos perfectamente qué queremos
decir cuando utilizamos las palabras «circulo perfecto». En-
tonces, ¢qué es un circulo perfecto? Platon dirfa que la idea
de un circulo perfecto es la Forma de un circulo. Si uno quie-
re comprender lo que es un circulo, deberia pensar en su For-
ma, no en lo que uno puede dibujar o experimentar a través
del sentido de la vista, pues éstos son imperfectos de uno u
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otro modo. De igual manera, pensaba Platon, si uno quiere
comprender lo que es la bondad, necesita concentrarse en la
Forma de la bondad, no en ejemplos particulares que uno
haya presenciado. Los filésofos son las personas mds ade-
cuadas para pensar sobre las Formas de este modo abstrac-
to, ya que la gente comun se deja llevar por el mundo que
perciben sus sentidos.

Puesto que a los filosofos se les da bien pensar sobre la
realidad, Platén creia que ellos debian mandar y ostentar
todo el poder politico. En La Republica, su obra mas céle-
bre, describi6 una sociedad perfecta imaginaria en la que los
filésofos ostentarian la maxima autoridad y recibirian una
educacion especial; a cambio, sacrificarian sus propios pla-
ceres por el bien de los ciudadanos a los que gobernasen. Por
debajo de ellos, estarian los soldados que habrian sido en-
trenados para defender el pais, y bajo éstos se encontrarian
los trabajadores. Estos tres grupos, creia Platon, estarian en
perfecto equilibrio; un equilibrio que serfa como una mente
en la que la razon mantuviera las emociones y los deseos a
raya. Lamentablemente, este modelo de sociedad era pro-
fundamente antidemocratico, pues en él se mantendria a la
gente bajo control mediante una combinacion de mentiras y
fuerza. Platon hubiera prohibido la mayor parte del arte,
aduciendo que proporciona falsas representaciones de la
realidad. Los pintores pintan apariencias, y éstas represen-
tan las Formas de un modo engafioso. Todos los aspectos de
la reptiblica ideal de Platon estarian estrictamente controla-
dos desde arriba. Seria lo que ahora llamariamos un estado
totalitario. Platon crefa que dejar votar a la gente era como
permitir que los pasajeros gobernaran una nave; mucho me-
jor dejar al mando a quienes saben lo que hacen.

La Atenas del siglo v no se parecia demasiado a la socie-
dad que Platon imaginé en La Repiiblica. Era algo asi como
una democracia, si bien dnicamente alrededor del diez por
ciento de la poblacién podia votar. Las mujeres y los escla-
vos, por ejemplo, estaban automaticamente excluidos. Sin
embargo, todos los ciudadanos eran iguales ante la ley, y
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existia un complejo sistema de loteria para asegurarse de
que todo el mundo tenia la posibilidad de influenciar en las
decisiones politicas.

Atenas no valoré a Socrates en la misma medida que lo
hizo Platon. Antes al contrario. Muchos atenienses pensa-
ban que Socrates era peligroso y estaba socavando el gobier-
no deliberadamente. En el afio 399 a. C., cuando Socrates
tenia 70 afios, uno de ellos, Meleto, le llevo ante un tribunal.
Aseguraba que Socrates estaba dejando de lado a los dioses
atenienses e introduciendo nuevos dioses propios. También
sugiri6 que ensefiaba a los jovenes atenienses a comportarse
mal y les animaba a volverse en contra de las autoridades.
Eran acusaciones muy serias. Es dificil saber cuan ciertas
eran. Puede que Socrates si animara a sus alumnos a dejar
de seguir la religion del estado, y se sabe que le gustaba bur-
larse de la democracia ateniense. Eso concordaria con su
caracter. En cualquier caso, lo que sin duda es cierto es que
muchos atenienses creyeron los cargos que se le imputaban.

Votaron si lo consideraban o no culpable. Poco mas de la
mitad de los o1 ciudadanos que componian el enorme ju-
rado creyeron que si lo era y lo sentenciaron a muerte. Si
hubiera querido, probablemente Sécrates habria podido
convencerles para que no lo ejecutaran. En vez de eso, fiel a
su reputacion de tabano, irrité todavia mas a los atenienses
argumentando que no habia hecho nada malo y que, de he-
cho, deberian recompensarle con comidas gratuitas para el
resto de su vida en vez de castigarle. Esto no sent6 demasia-
do bien.

Lo ejecutaron obligdndole a ingerir cicuta, un veneno
que paraliza el cuerpo gradualmente. Antes de morir, Socra-
tes se despidio de su mujer y sus tres hijos y luego reuni6 a
sus alumnos a su alrededor. Si hubiera tenido la oportuni-
dad de seguir viviendo tranquilamente, sin hacer mds pre-
guntas dificiles, no la habria aceptado. Preferia morir. Una
voz interior le impelia a seguir cuestionandolo todo, y no
podia traicionarla. Luego se bebi6 el veneno. Poco después
murio.
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Socrates sigue vivo en los didlogos de Platon. Este hom-
bre dificil, que no dejaba de hacer preguntas y que preferia
morir a dejar de pensar en como son realmente las cosas, ha
sido desde entonces una inspiracion para los filésofos.

Sécrates tuvo una gran influencia sobre quienes le trata-
ron. Tras la muerte de su maestro, Platon siguié ensefiando
de acuerdo a su espiritu. Su discipulo mas relevante fue, de
lejos, Aristoteles, un pensador muy distinto a ambos.



	28808_4
	28808_5
	28808_6
	28808_7
	28808_8
	28808_9
	28808_10
	28808_11

