
	

capítulo 4

El sendero del jardín
Epicuro

Imagina tu funeral. ¿Cómo será? ¿Quién asistirá? ¿Qué di-
rán? Necesariamente, lo visualizas todo desde tu propia 
perspectiva. Es como si observaras la escena desde un lugar 
concreto, quizá desde las alturas, o sentado entre los asisten-
tes. Mucha gente cree que hay una verdadera posibilidad de 
que después de morir dejemos atrás el cuerpo físico y sobre-
vivamos como una especie de espíritu y seamos capaces de 
ver qué sucede en este mundo. En cambio, aquellos que 
creemos que la muerte es el final, tenemos un problema. 
Cada vez que intentamos imaginar que no estamos presen-
tes, tenemos que hacerlo imaginando que sí	lo estamos, ob-
servando lo que sucede en nuestra ausencia. 

Tanto si puedes imaginar tu propia muerte como si no, 
parece algo bastante natural sentir cierta inquietud ante la 
idea de no existir. ¿A quién no le da miedo su propia muer-
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te? Si hay algo que nos puede provocar desazón, es precisa-
mente eso. Parece perfectamente razonable preocuparse por 
la idea de morir aunque haya de suceder dentro de muchos 
años. Es instintivo. Muy pocas personas vivas no han pensa-
do nunca profundamente al respecto. 

El filósofo de la Antigua Grecia Epicuro (341–270 a. C.) 
sostenía que sentir miedo a la muerte es una pérdida de 
tiempo y que está basado en una lógica pésima. Es un estado 
mental a superar. Si uno piensa bien en ello, la muerte no 
debería provocarle inquietud alguna. Una vez superado el 
miedo, será capaz de disfrutar mucho más de la vida, lo cual 
para Epicuro era extremadamente importante. El objetivo 
de la filosofía, creía él, es mejorar la vida de uno, ayudarnos 
a encontrar la felicidad. A algunas personas les parece algo 
morboso pensar demasiado en la muerte, pero para Epicuro 
era un modo de vivir con mayor intensidad.  

Epicuro nació en la isla griega de Samos, en el mar Egeo, 
si bien la mayor parte de su vida la pasó en Atenas, donde se 
convirtió en algo así como un ídolo y atrajo a un grupo de 
estudiantes que vivían con él como en una comuna. El grupo 
incluía mujeres y esclavos (algo poco común en la Atenas 
antigua). Esto no le hizo precisamente popular, salvo entre 
sus seguidores, que prácticamente le adoraban. Esta escuela 
filosófica la dirigía desde una casa con jardín que pasó a ser 
conocida como El Jardín. 

Al igual que muchos otros filósofos de la Antigüedad (y 
algunos modernos como Peter Singer: ver el capítulo 40), 
Epicuro creía que la filosofía debía ser práctica. Debería 
cambiarte la vida. Así pues, para quienes se unieron a él en 
El Jardín, más que simplemente aprender su filosofía, lo im-
portante era ponerla en práctica.

Para Epicuro, la clave de la vida era reconocer que todos 
buscamos el placer. Es más, evitamos el dolor siempre que 
podemos. Eso es lo que nos empuja a seguir adelante. Elimi-
nar el sufrimiento de nuestras vidas e incrementar la felicidad 
hará que todo vaya mejor. El mejor modo de vivir, pues, es 
éste: llevar un estilo de vida muy sencillo, ser amable con la 
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gente, y rodearse de amigos. De este modo podrás satisfacer 
la mayoría de tus deseos y no desearás algo que no puedes 
obtener. De nada sirve sentir la necesidad imperiosa de poseer 
una mansión si jamás tendrás el dinero necesario para com-
prarte una. No te pases toda la vida trabajando para conse-
guir algo que probablemente está más allá de tu alcance. Es 
mejor vivir de un modo sencillo. Si tus deseos son sencillos, 
serán fáciles de satisfacer y tendrás el tiempo y la energía para 
disfrutar de las cosas que importan. Ésta era su receta para la 
felicidad y, ciertamente, tiene mucho sentido. 

Esta enseñanza era una forma de terapia. La intención de 
Epicuro era curar el dolor mental de sus alumnos y sugerir 
cómo hacer más llevadero el dolor físico mediante la reme-
moración de placeres pasados. Consideraba que los placeres 
son disfrutables en el momento, pero que también lo son 
cuando los recordamos más adelante, de modo que sus be-
neficios pueden ser duraderos. De hecho, cuando estaba a 
las puertas de la muerte, Epicuro le contó a un amigo en una 
carta que se distraía de la enfermedad recordando sus con-
versaciones pasadas. 

Todo esto es muy distinto al significado que la palabra 
«epicúreo» tiene hoy en día. De hecho, es casi lo opuesto. 
Un «epicúreo» es alguien que adora la buena comida y que 
se entrega al lujo y al placer sensual. Los gustos de Epicuro 
eran mucho más sencillos de lo que esto sugiere. Él predica-
ba la necesidad de ser moderado. Sucumbir a la avaricia de 
los apetitos no haría sino crear más deseos y al final provo-
caría la angustia mental del deseo no satisfecho. Este tipo de 
vida debe evitarse. La dieta de Epicuro y sus seguidores con-
sistía en pan y agua, no en comidas exóticas. Si uno comien-
za a tomar vino caro, pronto querrá beber otro vino todavía 
más caro y finalmente quedará atrapado en la trampa de 
desear cosas que no puede conseguir. A pesar de ello, sus 
enemigos aseguraban que en la comuna de El Jardín los epi-
cúreos se pasaban la mayor parte del tiempo comiendo, be-
biendo y manteniendo relaciones sexuales entre sí en una 
orgía sin fin. Así es como se inició el significado moderno de 
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«epicúreo». Si los seguidores de Epicuro realmente hubieran 
hecho todo eso, habría ido en contra de las enseñanzas de su 
líder. Lo más probable, pues, es que se tratara de un rumor 
malicioso. 

Una cosa a la que Epicuro sí dedicó mucho tiempo fue a 
escribir. Fue muy prolífico. Al parecer escribió más de tres-
cientos libros en rollos de papiro, aunque ninguno ha sobre-
vivido. Lo que sabemos de él proviene básicamente de los 
apuntes de sus seguidores. Éstos se aprendían sus libros de 
memoria, pero también pusieron sus enseñanzas por escrito. 
Algunos de sus rollos sobrevivieron en fragmentos, preser-
vados por la ceniza volcánica que cayó en Herculano, cerca 
de Pompeya, cuando el monte Vesubio entró en erupción. 
Otra importante fuente de información acerca de las ense-
ñanzas de Epicuro es el largo poema Sobre	la	naturaleza	de	
las	cosas, del poeta y filósofo romano Lucrecio. Compuesto 
más de doscientos años después de la muerte de Epicuro, 
este poema resume las enseñanzas clave de su escuela. 

Así pues, volviendo a la pregunta que Epicuro hacía, ¿por 
qué no deberías temerle a la muerte? Una razón es que no  
la experimentarás. Tu muerte no será algo que te pase a ti. 
Cuando suceda tú ya no estarás ahí. El filósofo del siglo xx 
Ludwig Wittgenstein se hizo eco de esta idea cuando en su 
Tractatus	Logico-Philosophicus escribió: «La muerte no es 
un acontecimiento de la vida». Lo que está diciendo con esto 
es que los acontecimientos son cosas que experimentamos; la 
muerte, sin embargo, es precisamente la supresión de esa po-
sibilidad de experimentar, no algo de lo que seamos conscien-
tes y a lo que, de algún modo, podamos sobrevivir.

Cuando imaginamos nuestra propia muerte, sugirió Epi-
curo, la mayoría de nosotros cometemos el error de pensar 
que una parte de nosotros todavía sentirá lo que le sucede a 
nuestro cuerpo muerto. Pero esto no deja de ser un malen-
tendido acerca de lo que realmente somos. Estamos encade-
nados a nuestros cuerpos, a nuestra carne y a nuestros hue-
sos. Epicuro creía que estamos compuestos de átomos 
(aunque lo que él quería decir con este término se aleja un 
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poco de lo que los científicos modernos designan con él). 
Una vez que estos átomos se disgregan con la muerte, deja-
mos de ser individuos con conciencia. Incluso si alguien pu-
diera volver a unir cuidadosamente todos los trozos más 
adelante y devolviera a la vida este cuerpo reconstruido, ya 
no tendría nada que ver conmigo. El nuevo cuerpo viviente 
no sería como yo, a pesar de tener mi apariencia. No sentiría 
sus dolores, porque una vez que el cuerpo deja de funcionar 
nada puede devolverlo a la vida. La cadena de la identidad 
habría quedado rota. 

Otra forma en que Epicuro creía que podía curar a sus 
seguidores del miedo a la muerte era señalando la diferencia 
entre lo que sentimos respecto al futuro y lo que sentimos 
respecto al pasado. Nos preocupamos por uno pero no por 
el otro. Piensa en el tiempo anterior a tu nacimiento. Hubo 
un tiempo en el que no existías. No sólo las semanas en las 
que estabas en el útero de tu madre y habrías podido nacer 
prematuramente, ni el momento previo a tu concepción en 
el que no eras más que una posibilidad para tus padres, sino 
los billones de años anteriores a tu existencia. No solemos 
preocuparnos por todos esos milenios previos a nuestro na-
cimiento. ¿Por qué debería nadie preocuparse por todo ese 
tiempo en que todavía no existía? Y, si no lo hacemos, ¿por 
qué deberíamos preocuparnos acerca de todos los eones de 
inexistencia posteriores a nuestro fallecimiento? Nuestro 
pensamiento es asimétrico. Estamos predispuestos a preocu-
parnos más por el tiempo posterior a nuestra muerte que 
por el anterior a nuestro nacimiento. Epicuro creía que esto 
era una equivocación. Una vez lo has comprendido, debe-
rías comenzar a pensar en el tiempo posterior al fallecimien-
to del mismo modo que lo haces respecto al anterior al naci-
miento. Así dejará de ser una gran preocupación. 

A algunas personas les preocupa mucho que puedan ter-
minar castigándolas en una vida posterior a la muerte. Epi-
curo también desechó esta preocupación. Los dioses no es-
tán interesados en su creación, les dijo con convicción a sus 
seguidores. Existen en otro plano, y no se implican en los 
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asuntos de nuestro mundo. Así que no pasa nada. Ésta es la 
cura: la combinación de estos dos argumentos. Si ha funcio-
nado, ahora deberías sentirte mucho más tranquilo sobre tu 
futura inexistencia. Epicuro resumió toda su filosofía en su 
epitafio: 

«No era, he sido, no soy, no me importa.» 

Si crees que somos meros seres físicos, compuestos de 
materia, y que no existe peligro de que nos castiguen des-
pués de la muerte, puede que el razonamiento de Epicuro te 
convenza de por qué no hay que temer a la muerte. Es posi-
ble que aun así todavía te preocupe el proceso de morir, algo 
con frecuencia doloroso y que sin duda sí experimentamos. 
Esto es cierto aunque no sea razonable inquietarse ante la 
propia muerte. Recuerda, sin embargo, que Epicuro creía 
que los buenos recuerdos pueden mitigar el dolor, de mo- 
do que también tenía una respuesta para eso. Si, por el con-
trario, crees que eres un alma dentro de un cuerpo, y que 
esta alma puede sobrevivir a una muerte corporal, es proba-
ble que la cura de Epicuro no te sirva: serás capaz de imagi-
nar una existencia incluso después de que tu corazón haya 
dejado de latir. 

Los epicúreos no eran los únicos que consideraban la fi-
losofía una especie de terapia: la mayoría de los filósofos 
griegos y romanos lo hacían. Los estoicos, en particular, son 
famosos por sus lecciones sobre cómo ser psicológicamente 
fuerte ante acontecimientos desafortunados.  
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