
	

capítulo 24

Espacio para crecer
John	Stuart	Mill

Imagina que durante la mayor parte de tu infancia te hubie-
ran mantenido alejado de otros niños. Que, en vez de pasarte 
el tiempo jugando, hubieras estado recibiendo clases particu-
lares de griego y álgebra y manteniendo conversaciones con 
adultos extremadamente inteligentes. ¿Cómo serías ahora?

Esto es más o menos lo que le pasó a John Stuart Mill 
(1806–1873). Fue un experimento pedagógico. Su padre, Ja-
mes Mill, un amigo de Jeremy Bentham, compartía la opinión 
de John Locke de que la mente de un niño era una pizarra en 
blanco. James Mill estaba convencido de que si criabas a un 
niño de una determinada manera, había muchas posibilida-
des de que él o ella fuera un genio. Así pues, James decidió 
darle clases a su hijo en casa, asegurándose de que no perdiera 
el tiempo jugando con otros niños de su edad o aprendiendo 
malos hábitos de ellos. Esto no consistía, sin embargo, en em-
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pollar, memorizar a la fuerza, ni nada de eso. James le enseña-
ba mediante el socrático método del interrogatorio, animan-
do así a su hijo a explorar las ideas que estaba aprendiendo en 
vez de simplemente repetirlas como un loro. 

El increíble resultado fue que, a la edad de tres años, John 
estaba estudiando griego antiguo. A los seis, había escrito una 
historia de Roma, y a los siete podía entender los diálogos de 
Platón en su idioma original. A los ocho comenzó a aprender 
latín. Hacia los doce tenía un profundos conocimientos de 
historia, economía y política, podía resolver complejas ecua-
ciones matemáticas y tenía un apasionado y sofisticado inte-
rés por la ciencia. Era un prodigio. Ya en la veintena, era uno 
de los pensadores más brillantes de su época, aunque nunca 
llegó a recuperarse de su extraña infancia y siguió siendo al-
guien solitario y algo distante el resto de su vida. 

En cualquier caso, sí	se convirtió en una especie de genio, 
de modo que el experimento de su padre había funcionado. 
Además de un defensor de la justicia y uno de los primeros 
feministas (lo arrestaron por promover el control de natali-
dad), fue político, periodista y un gran filósofo, quizá el más 
grande del siglo xix.

Mill fue criado en el utilitarismo, y la influencia que tuvo 
Bentham en él fue inmesa. Los Mill solían ir cada verano a la 
casa de campo que Bentham tenía en Surrey. Sin embargo, 
aunque Mill estaba de acuerdo con él en que la acción correc-
ta es siempre aquélla con la que se obtiene la mayor felicidad, 
más adelante le pareció que el planteamiento de su maestro 
sobre la felicidad como placer era demasiado rudimentario. 
Así pues, el joven filósofo desarrolló su propia versión de la 
teoría, en la que distinguía entre placeres elevados y bajos. 

Si pudieras elegir, ¿preferirías ser un cerdo feliz revolcán-
dose en su embarrada pocilga y comiendo en un comedero o 
un ser humano triste? A Mill le parecía obvio que todo el 
mundo preferiría ser un ser humano triste en vez de un cer-
do feliz. Sin embargo, eso iba en contra del pensamiento de 
Bentham. Éste, como recordarás, decía que lo único impor-
tante eran las experiencias placenteras, independientemente 
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de su origen. Mill no estaba de acuerdo. Pensaba que había 
distintos tipos de placer y que algunos eran mejores que 
otros, tanto que ninguna cantidad de placer bajo podía estar 
a la altura del elevado, por pequeño que fuera éste. Los pla-
ceres bajos, como los que puede experimentar un animal, 
nunca estarían a la altura de los elevados e intelectuales, 
como el placer de leer un libro o escuchar un concierto. Mill 
fue más allá, y dijo que sería mejor ser Sócrates insatisfecho 
que un necio satisfecho, puesto que, gracias a su pensamien-
to, el primero era capaz de obtener placeres mucho más su-
tiles de los que un necio podría lograr jamás. 

¿Por qué creer a Mill? Su respuesta era que cualquiera 
que haya experimentado placeres elevados y bajos preferirá 
los primeros. El cerdo no puede leer ni escuchar música clá-
sica, así que su opinión al respecto no cuenta. Si un cerdo 
pudiera leer, preferiría leer a revolcarse por el barro.

Eso es lo que Mill pensaba, pero algunos han señalado 
que no todo el mundo es como él en cuanto a lo de preferir 
leer a revolcarse con el barro. Además, cuando introduce 
diferentes tipos de placer (elevado y bajo) así como diferen-
tes cantidades, resulta verdaderamente difícil calcular qué se 
debe hacer. Una de las grandes virtudes del planteamien- 
to de Bentham era su simplicidad; todo tipo placer y dolor se 
medían con la misma moneda. Mill, en cambio, no establece 
ningún tipo de cambio entre las diferentes monedas de los 
placeres elevado y bajo. 

Mill aplicaba su pensamiento utilitario a todos los aspec-
tos de la vida. Creía que los seres humanos son un poco como 
árboles. Si a un árbol no le das suficiente espacio, crecerá re-
torcido y débil. En el lugar adecuado, en cambio, desarrollará 
todo su potencial y alcanzará una gran altura y extensión. De 
igual modo, en las circunstancias adecuadas, los seres huma-
nos florecen, y las consecuencias de ello son buenas no sólo 
para el individuo en cuestión, sino para toda la sociedad, pues 
maximizan la felicidad. En 1859, Mill publicó un libro breve 
pero inspirador en el que defendía la idea de que proporcio-
nar a todo el mundo espacio para desarrollarse era el mejor 
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modo de organizar la sociedad. Este libro se titula Sobre	la	
libertad	y todavía hoy día se lee mucho. 

Paternalismo, palabra que proviene de la latina pater, 
«padre», significa obligar a alguien a hacer algo por su pro-
pio bien (aunque bien podría haber sido maternalismo, de 
mater, «madre»). Si de niño te hacían comer verduras enten-
derás bien este concepto. Comer verduras sólo es beneficio-
so para uno mismo, pero aun así tus padres te obligaban a 
hacerlo por tu propio bien. Mill pensaba que el paternalis-
mo era aceptable con los niños, pues éstos necesitan que los 
protejan de sí mismos y se ha de controlar su comporta-
miento. Pero tratar con paternalismo a los adultos en una 
sociedad civilizada le parecía inaceptable. La única justifica-
ción para ello sería que las acciones de un adulto pudieran 
causar daño a alguien o que este adulto tuviera problemas 
psiquiátricos graves. 

El mensaje de Mill era simple. Se conoce como el Princi-
pio del Daño. Todo adulto debería ser libre para vivir como 
quiera siempre que con ello no dañe a nadie. Ésta era una 
idea revolucionaria en la Inglaterra victoriana. Por aquel en-
tonces, mucha gente consideraba que, en parte, el papel del 
gobierno era imponer unos valores morales a la población. 
Mill no estaba de acuerdo. Pensaba que, cuanta más liber-
tad tuvieran los individuos para comportarse, más felices 
serían. Y no sólo le preocupaba que el gobierno le dijera a 
los ciudadanos lo que tenían que hacer. Odiaba lo que lla-
maba «la tiranía de la mayoría», el modo en que la presión 
social podía evitar que mucha gente hiciera lo que quería 
hacer o fuera lo que quería ser.

Otros pueden pensar que saben lo que te hará feliz, pero 
suelen estar equivocados. Tú sabes mucho mejor que ellos  
lo que realmente quieres hacer con tu vida. E incluso si no lo 
sabes, creía Mill, es preferible que cada uno de nosotros co-
meta sus propios errores a que nos obliguen a llevar un deter-
minado estilo de vida. Esto era coherente con su utilitarismo, 
pues Mill creía que si se incrementaba la libertad individual 
habría más felicidad general que si se restringía.
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Los genios, según Mill (que lo era), necesitan más liber-
tad aún que el resto para poder desarrollarse. Rara vez cum-
plen las expectativas de la sociedad sobre cómo deberían 
comportarse y a menudo parecen excéntricos. Si se coarta su 
desarrollo, todos salimos perdiendo, pues probablemente 
no harán las contribuciones a la sociedad que podrían haber 
hecho. Así pues, si quieres obtener la mayor cantidad posi-
ble de felicidad, deja que la gente haga su vida sin interferir 
en ella; a no ser, claro está, que sus acciones puedan causar 
daño a alguien. Ahora bien, que te parezca ofensivo lo que 
hace alguien no es razón suficiente para impedirle vivir 
como quiera hacerlo. Mill fue muy claro en este punto: la 
ofensa no debía confundirse con el daño. 

El planteamiento de Mill tiene algunas consecuencias un 
poco inquietantes. Imagina a un hombre sin familia que deci-
de que se beberá dos botellas de vodka cada noche. Está claro 
que terminará matándose. ¿Debería intervenir la ley para de-
tenerle? No, dice Mill, a no ser que pueda dañar a alguien. 
Puedes razonar con él, decirle que se está destruyendo, pero 
nadie debería obligarle a cambiar. Es su libre elección. No se-
ría libre si tuviera un niño a su cargo, pero si nadie depende de 
él, puede hacer lo que quiera. 

Además de la libertad de vivir como quisiera, Mill creía 
que era vital que todo el mundo contara asimismo con liber-
tad de pensamiento y de expresión. La discusión abierta es 
de gran provecho a la sociedad, pues obliga a las personas a 
replantearse sus convicciones. Si nadie te desafía con puntos 
de vista opuestos a los tuyos, terminarás sosteniendo tus 
opiniones como «dogmas muertos»; es decir, prejuicios que 
no podrás defender. Mill defendía la libertad de expresión 
siempre que no incitara a la violencia. Un periodista, creía 
él, debería ser libre para escribir un editorial en el cual decla-
rara que los «vendedores de maíz matan de hambre a los 
pobres», pero si agitara una pancarta con las mismas pala-
bras en la escalera de la casa de un vendedor de maíz y ante 
una muchedumbre furiosa, estaría incitando a la violencia, 
así que el Principio del Daño de Mill lo prohibiría. 
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Muchos no estaban de acuerdo con Mill. Algunos pensa-
ban que su visión de la libertad se centraba demasiado en 
que lo que importa es cómo se siente el individuo respecto a 
su vida (es mucho más individualista, por ejemplo, que el 
concepto de libertad de Rousseau; ver el capítulo 18). Otros 
opinaban que estaba abriendo las puertas a una sociedad 
permisiva que arruinaría la moral para siempre. James Fitz-
james Stephen, uno de sus contemporáneos, sostenía que a 
la mayoría de la gente no se le deberían ofrecer demasiadas 
opciones sobre cómo vivir, puesto que, de tener carta blan-
ca, muchos terminarían tomando decisiones perniciosas y 
autodestructivas.

Un área en la que Mill era particularmente radical para 
la época en la que escribía era el feminismo. En la Inglaterra 
del siglo xix, las mujeres casadas no tenían derecho a la pro-
piedad, y carecían de protección legal contra la violencia y 
las violaciones de sus maridos. En El	sometimiento	de	las	
mujeres (1869), Mill sostenía que los sexos debían ser trata-
dos igual por la ley y la sociedad. Algunos de sus contempo-
ráneos afirmaban que las mujeres eran inferiores a los hom-
bres. Él se preguntaba cómo podían saber eso cuando a las 
mujeres se les había impedido alcanzar su máximo poten-
cial: no se les permitía acceder a estudios superiores ni tam-
poco a muchas profesiones. Por encima de todo, Mill defen-
día mayor igualdad entre los sexos. El matrimonio debía ser 
una amistad entre iguales, sostenía él. Su propio matrimo-
nio con la viuda Harriet Taylor (ambos ya en la edad madu-
ra) fue así y les proporcionó gran felicidad a ambos. Habían 
sido amigos íntimos (y quizá incluso amantes) mientras el 
primer marido de ella todavía estaba vivo. Mill tuvo que 
esperar hasta 1851 para convertirse en el segundo. Ella le 
ayudó a escribir tanto Sobre	la	libertad como El	someti-
miento	de	las	mujeres, aunque, lamentablemente, murió an-
tes de que ninguno de los dos fuera publicado. 

Sobre	la	libertad apareció por primera vez en 1859. El 
mismo año que otro libro todavía más importante: El	origen	
de	las	especies de Charles Darwin. 
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