
	

capítulo 18

Nacido libre
Jean-Jacques	Rousseau

En 1766, un hombrecillo de ojos oscuros ataviado con un 
largo abrigo de piel fue a ver una obra al teatro Drury Lane, 
de Londres. La mayoría de los presentes, incluído el rey, Jor-
ge iii, estaban más interesados en este visitante extranjero 
que en la obra que estaba siendo representada sobre el esce-
nario. Por su parte, a él	se le veía incómodo y parecía más 
preocupado por su perro alsaciano, que había tenido que 
dejar encerrado en su habitación. No disfrutaba de la aten-
ción de la que estaba siendo objeto en el teatro y habría sido 
mucho más feliz en el campo, solo, buscando flores silves-
tres. ¿Quién era este tipo? ¿Y por qué todo el mundo lo en-
contraba tan fascinante? La respuesta es que se trataba del 
gran pensador y escritor suizo Jean-Jacques Rousseau 
(1712–1778). La llegada de toda una sensación literaria y 
filosófica como Rousseau a la ciudad de Londres (invitado 
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por David Hume), causó la conmoción y las aglomeraciones 
que hoy en día provocaría una famosa estrella pop. 

Para entonces, la Iglesia Católica ya había prohibido va-
rios de sus libros a causa de las ideas religiosas poco conven-
cionales que contenían. Rousseau creía que la verdadera reli-
gión surgía del corazón y no necesitaba ceremonias religiosas. 
Fueron sus ideas políticas, sin embargo, las que levantaron 
más ampollas. 

«El hombre nace libre, pero en todas partes se encuentra 
encadenado», declaró al principio de su libro El	contrato	
social. No es de extrañar que los revolucionarios se apren-
dieran estas palabras de memoria. Maximilien Robespierre, 
al igual que muchos de los líderes de la Revolución France-
sa, las encontró inspiradoras. Los revolucionarios querían 
romper las cadenas con las que los ricos sojuzgaban a los po-
bres. Estos últimos se morían de hambre mientras sus ricos 
amos disfrutaban de una vida de lujo. Al igual que a Rous-
seau, a los revolucionarios les enojaba ver cómo se compor-
taban los ricos mientras los pobres apenas podían comer. 
Querían auténtica libertad, además de igualdad y fraterni-
dad. Sin embargo, es improbable que Rousseau, muerto una 
década antes, hubiera aprobado que Robespierre enviara a 
sus enemigos a la guillotina durante el «reinado del terror». 
Cortarle la cabeza a tus oponentes estaba más cerca del espí-
ritu de Maquiavelo que del suyo. 

Según Rousseau, los seres humanos son buenos por na-
turaleza. Si nos dejaran solos en un bosque no causaríamos 
ningún problema. Pero si nos sacan de este estado natural  
y nos colocan en una ciudad, todo comienza a ir mal. Nos 
obsesionamos con intentar dominar a otras personas y obte-
ner su atención. Esta forma competitiva de ver la vida tiene 
efectos psicológicos terribles y la invención del dinero no 
hace sino empeorar las cosas. La envidia y la avaricia son el 
resultado de vivir todos juntos en ciudades. En medio de la 
naturaleza, el «buen salvaje» crecería sano, fuerte y, sobre 
todo, libre. Rousseau pensaba que la civilización corrompía 
a los seres humanos. No obstante, era optimista y creía que 
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se podía encontrar otra forma de organizar la sociedad, una 
que permitiera a los individuos prosperar y realizarse y, al 
mismo tiempo, que fuera armoniosa, que todo el mundo 
trabajara en pos de un bien común. 

En El	contrato	social (1762) se propuso encontrar la for-
ma de que la gente pudiera vivir junta bajo las leyes del esta-
do y que al mismo tiempo permitiera a todo el mundo ser 
tan libre como lo sería si viviera fuera de la sociedad. Parece 
imposible de conseguir. Y quizá lo es. Si el coste de formar 
parte de una sociedad es algo parecido a la esclavitud, el 
precio es demasiado alto. La libertad y las estrictas leyes 
impuestas por la sociedad no casan bien, puesto que, para 
prevenir ciertos actos, esas reglas pueden llegar a convertirse 
en cadenas. Aun así, Rousseau creía que había una salida. 
Basó su solución en la idea de la Voluntad General. 

La Voluntad General es todo aquello que sea mejor para 
toda la comunidad, para todo el estado. Cuando los seres 
humanos eligen agruparse para garantizar su protección, se 
supone que tienen que renunciar a muchas de sus libertades. 
Esto es lo que pensaban tanto Hobbes como Locke. Es difí-
cil que alguien pueda seguir siendo auténticamente libre y al 
mismo tiempo viva en una comunidad amplia; tiene que ha-
ber leyes para controlar a las personas y algunas restriccio-
nes de comportamiento. Sin embargo, Rousseau creía que se 
podía vivir en un estado siendo libre y, al	mismo	tiempo, 
obedeciendo las leyes de ese estado; y que estas ideas de li-
bertad y obediencia no sólo no se oponían sino que se po-
dían compaginar. 

Es fácil malinterpretar lo que Rousseau quería decir con 
Voluntad General. Éste podría ser un ejemplo moderno: si 
les preguntamos, la mayoría de la gente preferirá no tener 
que pagar impuestos altos. De hecho, es una promesa habi-
tual de los gobiernos que buscan su reelección: la promesa 
de aligerar la carga fiscal. Puestos a elegir entre pagar un 
veinte o un cinco por ciento de sus ganancias, la mayoría 
preferirá pagar menos. Pero ésa no es la Voluntad General. 
Lo que todo el mundo dice que quiere cuando se le pregunta 
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es lo que Rousseau llamaba la Voluntad de Todos. La Vo-
luntad General, en cambio, es lo que la gente debería querer, 
lo que sería bueno para toda la comunidad, no sólo para 
cada una de las personas desde un punto de vista egoísta. 
Para delimitar lo que es la Voluntad General, hemos de ig-
norar el interés personal y centrarnos en el bien de toda la 
sociedad, el bien común. Si aceptamos que muchos servi-
cios, como el cuidado de las carreteras, necesitan los im-
puestos para su existencia, es bueno para toda la comunidad 
que éstos sean suficientemente altos. Si los impuestos son 
demasiado bajos, toda la sociedad sufrirá las consecuencias. 
En esto consiste, pues, la Voluntad General, en que los im-
puestos sean suficientemente altos para proveer un buen ni-
vel de servicios.

Cuando los seres humanos se unen y forman una socie-
dad, ésta se convierte en una especie de persona. Cada indi-
viduo pasa a ser parte de un todo más grande. Rousseau 
creía que las personas podían seguir siendo realmente libres 
en sociedad si obedecían leyes conformes a la Voluntad Ge-
neral. Estas leyes las elaboraría un legislador capacitado. El 
trabajo de éste sería crear un sistema legal que ayudara a los 
individuos a seguir la Voluntad General en vez de aten- 
der intereses egoístas a expensas de otros. La verdadera li-
bertad, para Rousseau, es formar parte de un grupo y hacer 
cosas en aras de esa comunidad. Tus deseos deberían coinci-
dir con aquello que es mejor para todos, y las leyes deberían 
ayudarte a no actuar de forma egoísta. 

Pero, ¿qué sucede si te opones a lo que sería mejor para 
tu ciudad-estado? Puede que tú, como individuo, no quieras 
avenirte a la Voluntad General. Rousseau tenía una respues-
ta, aunque no es la que le gustaría oír a la mayoría de las 
personas. Es bien conocida –y algo preocupante– su declara-
ción de que si alguien se negara a reconocer que obedecer 
una ley es en beneficio de la comunidad, a esa persona se la 
debería «obligar a ser libre». Para Rousseau, por mucho que 
alguien pensara que está actuando libremente al oponerse a 
algo que claramente beneficiaría a su sociedad, no sería real-
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mente libre a no ser que acatara y cumpliera la Voluntad 
General. Sin embargo, ¿cómo se obliga a alguien a ser libre? 
Si te obligo a leer el resto de este libro, ya no se trataría de 
una elección libre. Más bien se diría que obligar a alguien a 
hacer algo es lo opuesto a dejar que tome una decisión. 

Para Rousseau, sin embargo, esto no era ninguna contra-
dicción. La persona que no supiera identificar lo correcto 
sería más libre si la obligaran a cumplir con la ley. Puesto 
que en una sociedad todos formamos parte de un grupo más 
grande, hemos de reconocer que lo que deberíamos hacer  
es seguir la Voluntad General, no nuestras egoístas decisiones 
individuales. Desde este punto de vista, sólo cuando segui-
mos la Voluntad General somos realmente libres, aunque 
nos obliguen a ello. Eso es lo que pensaba Rousseau, aun- 
que para muchos pensadores posteriores, entre ellos John 
Stuart Mill (ver el capítulo 24), la libertad debería consistir 
en la capacidad del individuo para, en la medida lo posible, 
tomar libremente sus propias decisiones. De hecho, hay algo 
ligeramente siniestro en el hecho de que Rousseau, alguien 
que había protestado por las cadenas que llevaba la humani-
dad, sugiriera que obligar a alguien a hacer algo es otro tipo 
de libertad. 

Rousseau se pasó la mayor parte de su vida viajando de 
país en país a causa de las persecuciones. Immanuel Kant, en 
cambio, apenas dejó su pueblo natal, a pesar de lo cual la 
influencia de su pensamiento se hizo notar en toda Europa. 
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